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Vigencia de Ramon

Descripcion

Ramdn Gomez de la Serna (Ramén para los lectores amigos) «muere» en 1936 cuando escapa de
la refriega civil a ultramar. Quiero decir que muere el Ramon glorioso, el chaméan de Pombo, el punto
calidoscépico de referencia de la generacion poética y humoristica del 27; aunque ya en visperas del
conflicto, habia sufrido el eclipse del «xnuevo romanticismo» ideolégico, un epitome que debemos a
José Diaz Fernandez y su libro homénimo de 1930. Esta muerte social acompasa sus estertores con
el finiquito de la osada época de entreguerras, que aun liberaria extemporaneos espectros durante el
prolongado exilio de Ramoén en Argentina, y en Espafia en discipulos como Mihura y navios
errabundos como La Codorniz, tefiidos en uno y otro caso por. eLfiltro de la negrura, prueba de que
se habia pasado al otro lado del espejo, a la base misma del-azogue.

Nada mas cercano a nuestra sensibilidad actual (...) el destello de lo breve, la cultura
del clip que la gregueria

Ignorado por unos por su falta de compromiso y sus timidos tanteos con el Régimen (que hay que
entender desde el descorazonamiento del Ramon final, que es final durante casi treinta afos), y
tildado de superficial por otros (se entiende que los que habian practicado una lectura del mismo
tono), Ramon no disfruté de «apoteosis». Solo algunas voces en el campo de la investigacion como
Francisco Indurain, o en el literario, como Umbral o Nieva mantuvieron la atencion hacia el autor por
encima de la anécdota visual y la simplificacién de la gregueria, y sobre todo al margen de pudores
ideoldgicos. Atravesando la moqueta de esos puentes, quiza sea éste el mejor momento para que
Ramén regrese sin excusar su dedicaciéon exclusiva a la pulsién literaria; pues si de algo valioso
puede presumir la época muelle que nos toca, es de aglutinacion y recepcion reacias a dictados. Asi,
la empresa de Circulo de Lectores de editar a partir de septiembre su prolija obra completa, bajo la
direccion de la hispanista loana Zlotescu, ejemplifica mejor que nada un reconocimiento que acaba
siendo méas complice que literario, porque a poco que nos fijemos, es mucho lo que tenemos en
comun con su intentona, al borde ultimo del formidable siglo que él contribuyé a encender.

Cercano a la sensibilidad actual

El reconocido greguerélogo César Nicolas ha enfocado ya esta simpatia entre épocas y modelos en
su prélogo a un libro de Ramon para Espasa-Calpe (Greguerias. Seleccion 1910-1960, Col. Austral,
nam. 179, 1991). La lectura sincopada y excitante a que dispone un tomito de «greguerias», su
posibilidad de entrar y salir de él sin necesidad de perseguir una linea continua, se adapta al tiempo y
los habitos fragmentarios que nos condicionan, sin olvidar que su hilera de formas autonomas y
vivaces encuentran también ojal en nuestra retina neobarroca: «... nada mas cercano a nuestra
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sensibilidad actual, en una época donde prima el destello de lo breve, la cultura del clip, el impacto
rapido, el spot, el flash, el minimalismo». Esta imagen, que seria extensible a las pequefas prosas
ramonianas reunidas en las miscelaneas de Caprichos, Gollerias, Disparates, etc., deja abierto el
camino a pesquisas de otras afinidades, como la de la sugestidon de lo cursi en Ramon enlazada
con la de lo Kitsch en AlImodbévar, como parece apuntar C. Nicolas, en lo que las une de
«deliberada ironia, de gesto vital y contemporaneo, de lectura profunda, de actualisimo fenbmeno
estético».

Tal como anda de delicado el mundo editorial, las recientes reediciones de obras no muy leidas de
nuestro autor (por ejemplo, el Teatro muerto —seleccion de Agustin Mufioz-Alonso y Jesus Rubio—
en Cétedra, 1995; Cinelandia, en Valdemar, 1995; o Madrid e Historia de la Puerta del Sol, ambas
en Almarabu, 1996), ya distantes de la orbita de su centenario en 1988, testimonian también un
ndcleo receptor que ha de tenerse en cuenta, al margen del recogido club de estudiosos ganados
para la causa (condicion sine qua non que habré influido en el Circulo de Lectores a la hora de poner
en orden y venta la babelia de Ramon). Y es que es cierto que se aprecia una renovada
«ramonmania», con rebrotes en los lugares menos sospechados. Tal es el caso de la solapa del
nuevo libro de Juan Manuel de Prada, El silencio del patinador (Valdemar, 1995), donde la editorial
transcribe una entrada del Diccionario de literatura de Umbral a modo de ficha calificativa, y asi, la
escritura del joven autor se define como «un ejercicio ramoniano de inventiva».

Juan Manuel de Prada, lejos de ocultar este influjo, harendido'claras citas a Ramon —y no solo
literarias— en sus textos; intrinsecamente, su primera obra, Conos (Valdemar, 1995), remite a las
clasificaciones ludicamente carnales y_sin @émbargo poéticas del Senos del maestro vanguardista (la
ed., Pueyo, Madrid, sineanno; en'\1917,.segun la bibliografia que da Gaspar Gomez de la Serna en
Ramén (Obra y vida), Taurus, Madrid, 1963). La familiaridad —y mas que eso, libertad— de Prada con
la materia literaria, el guifio entre lo fantastico y lo real — e n donde, casi a manera de apélogos, se
apercibe un suero critico— acusan esa herencia que, al ser de Ramaon, también es de Quevedo.

Otro rincon imprevisible resultd la bizarra aventura de los jovenes editores de la revista El canto de la
tripulacion, quienes le dedicaron su numero de junio de 1993, tan de agradecer en lo documental
como en las referencias estéticas; y por si no fuera bastante, estamparon un rumboso graffiti en los
muros de la calle Carretas donde yace o subyace Pombo, si mal no recuerdo en enero de ese mismo
afo, trigésimo aniversario de la verdadera muerte de Ramon.

«Ramonismo» para lectores maés interiorizados

Tal vez una de las claves de esa sintaxis con nuestro tiempo se deba a que el caracter y la Optica
ramonianos tienen un aire de familia con nuestro acerado individualismo «fin de etapa», pues
tendemos a ser lectores mas interiorizados, decepcionados de casi todos los cantos de sirena sociales
y estéticos, en retorno a una literatura porque si, sin plantillas comunales previas. ¢ C6mo no vamos a
simpatizar entonces con esa «vanguardia unipersonal» que es el «ramonismo»? Ahora que nos
hemos convertido en respetuosos investigadores y exégetas de los movimientos ismicos (que no
dejaban de ser en cierto modo marinettismos, tzarismos y bretonismos), el ramonismo (para este
término, remito a la «Advertencia preliminar» del propio autor a Ramonismo, Calpe, Madrid, 1923),
carente de lineas programaticas y definicion, llama nuestro interés desde una vitrina menos sacra, y
se enrosca a nuestra mirada escaldada por la historia, refractaria a todo lo que suena a propuestas
incontestables. Lo que tiene este ismo personal de hinchazon del ego, lo atenda su propia ironia, pues
la cruzada ramoniana contra el envaramiento y a favor de la nivelacién con las cosas sencillas
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y cotidianas hace suprimir el apellido distinguidor; no parece sino una chanza (en el fondo bastante
seria), segun la cual un ismo se le ocurre o se le pega a un sefior que pasaba por ahi, que se llama
Ramén como podria haberse llamado Raimundo. Pero por ello, pese a haber sido observado en la
pantalla orteguiana, su ismo se nos hace mas humano; es un humanismo que ensaya las relaciones
hombre-objeto sin el profilactico de la sofisticacion.

Como lector e investigador de Ramon, en la encrucijada de las generaciones WyX, atento con natural
envidia a las inquietudes de los mas jovencitos, no dejo de calibrar cuantos potenciales lectores
ramonianos se ocultan entre los de Mafas, los espectadores de El cuervo de Brandon Lee o los
gue imaginan la cancién Just another victim —con base en el grufiido de una sierra mecanica, del
grupo Helmet and the house ofpain- en una sala de espera odontoldgica. Rebeldes, sin quitar lo
cortés, apasionadamente nihilistas y afectos a la mezcolanza de géneros, al barrunto necrofilo y a una
neorromantica fisicidad, harian de Ramon uno de los suyos; se arrimarian a su idea, tan nietzschiana,
de la literatura como estado de cuerpo y, por tanto, a la de ese antiacademicismo que le hace
regurgitar en el prologo a El hombre perdido (Poseidon, Buenos Aires, 1947): «... y eS0S que se pasan
la vida viendo cémo se repiten dos palabras en la misma pagina para criticarlo, se encontraran a
veces ciento cincuenta veces repetida una palabra en media pagina»; hay en ese mismo prefacio
frases que parecen ideadas para ellos: «En el caos no hay injusticia» o «cada vez estoy mas
convencido de que decir cosas con sentido no tiene ninglan sentido«, esas aparentes
baladronadas que dejan el flanco humorista descubierto para los‘ataques. Rescatarian a un autor que
titula su autobiografia Automoribundia (1888-1948) (Sudamericana, Buenos Aires, 1948), que se
resiste como ellos a los novelones largos y pesados y gque le salen thrillers como Cinelandia
(Sempere, Valencia, sine anno. Gaspar:Gémez de la Serna da el afio de 1923, en la obra ya citada),
donde el supuesto primer protagonista-desaparece sin mas tras el sexto de los 43 breves capitulos; o
gue no reprime disparates acerbos como aquel del picador enloguecido que sale de la Plaza a
ensartar desprevenidos transeuntes, en El torero Caracho (Agencia Mundial de Libreria, Madrid, sine
armo. Gaspar Gomez de la Serna da el afio de 1926).

Ya digo, aullarian a poco que se les presentara. Del mismo modo valorarian como nadie su inclinacion
a moverse en terrenos extraliterarios (o paraliterarios, si se quiere) como la ilustracion y el cine, y su
sentido de hombre-espectaculo, esa adaptacion de «la vida como arte» de los simbolistas y
decadentes al nuevo siglo. Otra cosa es que, salpicado con estas pistas para acabar con todo y
recuperar la «idiotez» preadanica -reclamada en el prélogo a El Rastro- (la ed., Sempere, Valencia,
sine anno. Gaspar Gomez de la Serna da el afio de 1915), nuestros «equis» descubran al subterraneo
senequista y lector de los clasicos que también es; pero no les vendra mal esta nueva mezcla, esta
sorprendente dosis en tiempos en que se esta regresando al canon y Harold Bloom -por decirlo en
simbolo— es verdaderamente lo «actual».
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